在深夜呼吸，旁边是我母亲
" i5 h0 U @7 B垂危地躺着，这个大风降温的夜里
% n! c$ R X& @% w( r/ _" t我在她的呼吸中呼吸。我要
- N2 m$ h: r* }在进入她的道路上明白我自己，或是
' S* K* I, k9 M! R H7 D在执迷于我的事物中知道4 d( g# G9 E9 Z! z- @
这个我身体之前的身体! E: @% K% ~7 w0 ~
4 o# x7 e5 \+ h' A3 I! I0 P3 M4 C
我，这个农妇的女儿
; l5 Y1 B9 C0 L' i被生在1965年冬季。
" N+ R" s1 Y# W `4 z& _+ P# f七岁上学十五岁懂得用判逆
/ U* o. T3 l- b3 f长高身体。急于开花那一年我十九
- Z4 L% z8 Q n& E5 W/ G6 S( B农妇就为我去拉地排车，车上装满
6 e7 O" T, m% I# r能供起开花的火砖、石灰、沙子和水泥。
! R! V+ r' }; N她用母系的体力，供养她女儿在外地
8 ] D3 a+ W) \ g! {% v疯狂长出与根茎脱节的浪漫和秘密。% \) I6 ~; h4 J0 j4 z- ^ r
$ x6 a. t2 M4 I: C1 ^
我的宿命是在这样的黑夜里救出我自己。8 a" X3 C7 l) k0 W: h. U- X
我被悬置在夜的病房里，看我的母亲躺成
2 K% u* h" H. _. j- [; \- a z" h陌生。楼下的风，胸中的液体以及6 a ~6 Y4 r. F+ }
被她压在身下的生死的消息，它们在
& E5 c3 B' S* P$ {& N为营救我不理解的事物而发出阴森惊人的力。
" _7 i5 V B0 W它们势利的厚待我，用棉衣裹紧我四面的创伤: }6 [+ X' q' D6 K# _9 m( G+ v
以免鲜血淋漓。朦胧和难测涨高着真相的索价1 T+ A6 I' O' |- o. U
却用迟钝的缆绳拴住我愿意付赌的身体3 }' J4 q/ J- u/ h* ]
1 |2 x6 f" I. t5 @( ]1 A! F她的经历她说不清晰，她是比妇女* z) @7 K3 ^0 d J! h+ y& O4 u' N- c
更谦卑的妇女。她已不能像爱婴儿一样
6 q, a* ]: i1 }4 a爱她女儿的身体。她已年老，萎缩和缓慢
. @- X$ F, c0 w6 P7 ^长不过比她聪明比她高的儿女，她躲在一边
- T9 ~" p, k8 U, |% d- s唠叨煤烟、米虫、麸皮和鸡蛋的大小
& D+ Y: l+ v9 ~" r; a, T, X0 k她为自己的愚笨和卑微掉进忽浅忽深的; I% g, C. ]6 T% g3 Y# h
摇晃着的脾气里。像收藏儿女早年的鞋样
8 [7 d3 n' U9 D* s' s0 t: l她也藏了太多自己解不开的谜底- c) a, |/ Y/ O8 q
3 f+ j. i# H9 _5 _她残存呼吸的身体是供我开掘的墓地/ s6 K' p" A; R _* \4 a$ g1 P. t9 _
我残忍地挖掘着，冷酷地
0 V- D! a+ G' {' ?: H翻出藏在血肉里的词句。我要它们撞击我
( }' t; s! a1 n3 F/ K身体里的空洞，我要它们举起我的灯 d4 E* U2 J; `/ M2 R. J* [- K
照亮我没有及时到来的激情。深渊呵
# Q( |: l4 w9 Q w不要呼呼地诱惑我，不要在我站稳之前
/ R) B$ X1 L; Q裂开隙逢。我的意愿正被你隐秘地晃动。- i, n, k9 R5 `3 s, {. X2 H% ~
_$ c# l1 p, Y9 }% `/ N她三岁时变哑七岁时才开口讲话$ D& ]- d5 D: O5 P; Y! @! ~
这和我的口吃之间的互映成一幅母女图画% ^7 @/ t! A' o; m
就像现在，我战栗于中年的风雪中
+ P! l1 j( T9 x8 g4 X @( G% P, O5 F观察她垂危中息而不灭的神经
- I5 k5 T' U7 @9 a, ]; i* |1 I怎样交错进我的神经脉络中" y" I- ^$ V, _+ t
转换成猴子一样喊叫的嘶鸣。这之外7 Z: P$ M, y/ Q7 i' x; `
我只容忍我在嘴里混乱不清。盯住她的7 `& V# g4 P8 p& n
颅外排血瓶，我试图想清楚' b5 G) A6 |2 ^3 m! D& Y/ m
她长出的和我相关痛苦，试图看见谁在朝5 ?' n8 {6 l; ~6 ^( f+ ?$ {, T
她这时的怪异，摆出那个怜悯又轻视的神情
4 r, ~2 q2 B/ F0 w- F
7 \- Q6 _/ J8 y0 M4 k我幽暗地进入她夜复一夜的微弱
7 K- p2 [# |8 U/ C2 z2 v6 |( n9 c看不清是谁在危险地借用着她的身体; x1 S, p" \' d8 h
把她的一生都用在此时此地。她微微启开的
/ O2 \. u6 G, @! B7 ?5 n由生向死的消息，恰在我朦胧欲醒时. Q: v' V' P2 D& `+ `
关闭。大地黑暗的音乐* [, g/ X6 M$ D# v, {& z
一直含混而可靠地响起，想用她的身体
( L4 P2 j3 s6 C0 w1 x7 t4 w e在一个又一个凌晨来临之时随天空不言自明
$ \, C' y& n0 D1 Y2 F8 y而她却惯性地，拿用顺了手的无知和沉睡来昏迷。% _1 \3 V K+ h: q3 Y+ H% f
/ _$ M; {1 a) `' @7 ^; G: z d
在她痛得只剩呼吸的呼吸声里
& Y' H0 A3 T% k, E3 Y$ D9 ?我迎来我的三十二岁。生日朝向她的联系
( A; I1 C6 b! r/ i: q高于伦理更近于神秘和叹息。自怜的衰伤# s! I; x$ q2 w% Y: Y
竟比疾病更美丽：懂得亲近深夜的寂静
( W- b3 E+ ] ], Z: O+ J懂得转开视线，懂得遗忘和& c1 I8 o4 t/ t6 q" s$ {- x
及时地观察，那正在房角开放的菊花。% Y( j: p1 e! I- g" @
白得和寒冷一样的菊花呵，我久久地亲爱它
9 J; R5 w% F8 Q我需要它的白色和香气把我转移：她潮式的呼吸
! ]. I. Z. Q7 [6 b怎样刀刃一样刺痛着我的身体 M x- E& b8 Z$ X! B7 D
- o% p1 c, _' y Q' a
向上和向下的变化都迟迟不来。我的心
7 P0 W+ y! h& }" L) J5 W/ h! g忽软又忽硬。我需要慰藉！
( {( v# J8 S, j# ]' y1 M i! j1 I% h需要伸出我的手臂，需要抓住一点活力4 i5 j7 U8 T' ^% e# D3 Y8 \* L4 W
我在她的昏迷里不停地劳作，快乐地劳作
; t6 G# T/ |) S( W7 v! M# U% @9 V" v越发投入时强暴她的犹豫，然后% L4 W# t/ v+ b: b, t2 r* C
冲动地把她的脬肿和高烧甩到了天际。 _7 e5 P- R3 _8 u
她再生，但与十月胎身的诞辰不同0 \6 \5 T/ H6 w. {4 |! b: g
她变成痴傻，哭和笑都不值得庆幸。$ r$ p& L: c" ` A! ^
' a, ^. H1 e D" e) G r% t# D
鼻蚀。导尿。湿润呼吸。翻身。冰敷降温。) _8 M2 c! o1 H. r. B% C8 H9 g
我在深渊的边缘把她领回来，她病着，# M( d9 O3 Q: q& ~/ E6 s6 E
没有尊严，她不会思想，我自作主张。0 b1 ?8 P6 _* k6 _# Z! l, u
她被卡在半途，不上不下在我的意志里受苦。
) A3 F- f7 n( O5 A! U. j2 \- _我在无数个夜里为她的痴呆+ Q$ O( V$ O7 K$ W6 N4 G! I7 W
醒着，看她的头卡在生死之间张着嘴巴。
- U _( n# ?3 ]她瘫着。无所谓承受。她的智力
! v7 p/ o) m4 \: u6 |像婴儿一样低下。她是否比我更痛苦？4 I. J3 j/ ^) O4 I5 J. r
她如此长久地不进去也不出来
4 R2 A, `7 V9 @把我关在隐喻的门外，: y6 J9 G/ v2 e' [4 j3 I& Q% E
我的敲门声，在每一个深夜的呼吸里
, Y" k2 [) E& L) d* T6 ]% j啪啪啪地响着。
% v/ n* y: t" w; V |
|
上一篇
>>更多王曦诗歌信息<<
下一篇
