是这种桥头的凝神,
( A; E* k3 [( \2 W9 j& H9 I) T面对着烟雾里的白水,
& N; ]5 p5 M/ a$ V& p3 V+ H听任身边千车万车过去, B! O9 f. E |9 n7 N8 ]( P
沉默地注视桥下的流水,
$ W0 y+ W: {6 T4 ~9 z; U- b是这种永恒的姿势
b. h8 h( K1 {给了萨特快乐和绝望?: o2 I2 w5 u# v3 [& |& W. o
5 ?- T; ^5 g5 |0 p2 T走路的个个是可敬的市民,4 l" N) H' ?# g0 |1 j# h
各自盼望着开胃酒和打盹的下午。
! W; b2 Z3 J6 I有一天凝神的眼睛忽然放了光:
/ S" ^( N- l s# q她矮小而苍白,他不断抽着烟,7 J% F6 Z9 ?* U: N
不说话,缓缓地走向码头边,
1 n- d* h' `6 o2 j: o, {% J2 o0 K苦难使他们慷慨地温柔。0 F) d/ \' ]5 ~. T, Y. r2 ^! |
, V( Q/ s* ~# Q1 O" g于是准备去做小妇人,
) r* i- F$ w, P2 u投降给菜市和杂货店,( W6 J3 J( D: p8 ?8 J- Q* A8 C
开始有笑声,开始想锁门, `8 z t& k k9 W% v
买了桌灯和窗帘布,& p0 u" S0 U8 [: I p/ C2 q
他却死在轮下。没有眼泪,
6 ?1 w( i5 ^1 C5 ?/ f2 ]# a, p只有孩子和肺病在身体里生长。% ^+ Q7 n5 A3 {# O
8 }- K- r. C! ^也许得了救,她变成老驼背,) g7 O6 E5 `9 ]
头上包一块黑巾,去服侍一个交际花,- m8 a \% K: [7 @4 C
看她在黑礼服上露出白胸膛,
' L' `* j( ~, C8 |又随手挂上钻石的项链。- e; w* `5 Z+ q
你认为她看见了自己,或者 R& [$ w1 S) u5 L, d; A, H
猛然迎面了三十年前的他?
; c4 h3 m+ p- D I5 X1 p# Y; n2 w. ?/ _* c. P" e& o
她却只偎着小火炉,
( \ Z2 \+ p# m* c t打盹如无记忆的猫。
2 X& E* d _8 f尸骨早已化泥,孩子长成了水手,* ]7 v3 k. |0 t# K! m, N
肺上的洞也结了壳,
5 E/ A" Y2 V* b! ]9 k6 \ H8 f" G只有这通往水边小小港尽头,9 t8 C4 p. N, J+ A
又看见别人在桥头凝神。 |
|